LOOC

La soledad del franco tirador_ Jorge Oliva

El blanco, el silencio, la quietud. Los tres ejes, en palabras de Bresson, sobre los que debe afianzarse la construcción de un film. Quizás se trate de unos parámetros un tanto esquemáticos, puros e incluso básicos, pero concentran las líneas principales de lo que, también a mí entender y siempre según mis gustos cinematográficos, debe ser una película. Aunque entiendo que para la mayoría sea una opción más a la hora de buscar mero entretenimiento y para unos pocos outsiders y kamikazes, el vehículo idóneo para plasmar su particular, intransferible y personal universo. A esta insobornable y ‘deliciosa’ minoría pertenecen cineastas como Michael Haneke y Jacques Audiard que, con La cinta blanca y Un profeta, han arrasado desde su triunfo en Cannes este pasado año por todos los festivales de cine del planeta.
Inquietante y profundamente reveladora, La cinta blanca hipnotiza desde el primer minuto gracias a la magnífica fotografía de Christian Berger, de una belleza formal a la que estamos poco acostumbrados, depurando la expresión con su cámara en busca de lo esencial, como si estuviéramos ante El séptimo sello de Bergman o el Stalker de mi admirado Tarkovski y, detrás, el granmaestro de la luz Sven Nykvist. Estética dreyeriana pues, para una propuesta altamente arriesgada, que ahonda en las raíces de la violencia y el mal del que es capaz el ser humano, generando preguntas e interrogando al espectador como en un continuo juego de espejos.
Reconozco no ser fan de Haneke, en ocasiones le encuentro excesivamente efectista, pero admiro en su cine la osadía y el riesgo por hacer algo nuevo y distinto cada vez. Ahora ha puesto tierra de pormedio respecto a toda su filmografía anterior y ha querido plasmar con su habitual precisión de cirujano, los orígenes del fascismo usando como telón de fondo un pequeño pueblo protestante del norte de Alemania. Pero más allá
del envoltorio y el placer estético que podamos sentir ante su visionado, La cinta blanca transmite y da algo mucho más importante: pulso narrativo, un perfecto dominio del fuera de campo y la cámara subjetiva (algo no siempre fácil), rigor en la historia y los hechos que se cuentan, pero, sobre todo, una advertencia ante los males que acechan actualmente a nuestras sociedades.
La otra gran película que me ha fascinado recientemente, si bien se estrena en España este mes de febrero, es Un profeta, última delicatessen del gran ‘chef’ francés Jacques Audiard, film de exquisita factura con reminiscencias de clásicos de Melville y Clouzot, cuyo peso recae en el joven actor magrebí Tahar Rahim. Un durísimo drama carcelario sobre la redención, la confianza en uno mismo y en definitiva, la habilidad para vivir y sobrevivir en un medio hostil. Todo un auteur que ya dio pistas de su talento e ideario fílmico en la turbadora y original De latir, mi corazón se ha parado, interpretada magistralmente por Romain Duris.
Tanto Haneke como Audiard, indudablemente, son perros viejos en esto del cine. Su concepción de cómo debe ser una película va más lejos del hecho mismo de contar una historia en algo más de hora y media, pues en ocasiones importa más lo que deliberadamente se obvia, se sugiere o se esconde, ya que como decía Platón: “El alma, si desea encontrarse a símisma, deberá buscarse dentro del alma”.

JORGE OLIVA ES REDACTOR Y COLABORADOR EN DIVERSAS PUBLICACIONES

Bienvenidos a bordo- Emilio Aguilera

A lo largo de mi vida profesional como auxiliar de vuelo, son innumerables las ocasiones en las que he recibido preguntas sobre las rutas que hago, los días que trabajo, el sueldo que cobro… Es grande la curiosidad que despierta la profesión de TCP (Tripulante de Cabina de Pasajeros, que es así como realmente se denomina), tan grande como el desconocimiento que la mayoría de la gente tiene sobre ella. L@s azafat@s, aeromoz@s, hostess, etc. son los encargados de que nuestros viajes a bordo de un avión sean, además de confortables, seguros.
La seguridad es la principal razón de ser del personal de abordo; tanto pilotos como tripulantes auxiliares se someten periódicamente a lo largo de toda su vida profesional a diversos entrenamientos con el propósito de garantizar la seguridad tanto de pasajeros como de los equipos y bienes transportados.
Ser TCP es un modelo de vida en el que no existen dos jornadas iguales aunque, por desgracia, sí igual de largas o más que en otros trabajos tradicionales, llegando a permitir la legislación actual hasta 18 horas y media de actividad. Lejos de la frivolidad y el estereotipo al que está sometida la profesión, los tripulantes tenemos en nuestras manos la ardua tarea de ejercer a bordo la labor de policías, médicos, bomberos, psicólogos, etc., más que la de servir zumos de tomate y ligarnos al comandante o al pasajero de turno con el que aprovechar la habitación doble en el hotel de cinco estrellas. Son innumerables y grandes, muy grandes, las anécdotas y situaciones inverosímiles que se viven a bordo de un avión a 37.000 pies de altura. Aún recuerdo la de aquel buen hombre, pensionista de unos 75 años de edad, que en su primer vuelo con destino la isla de Gran Canaria me preguntaba insistentemente por ‘el muro’. Cuál fue mi asombro al descubrir que lo que aquel buen hombre deseaba contemplar desde su ventanilla era ‘el muro’ de separación entre la Península Ibérica y las Islas Canarias que tantas y tantas veces había visto dibujado en el mapa del parte meteorológico del Telediario. Gracias a esta profesión he descubierto ciudades, culturas, pero, sobre todo, he descubierto personas; personas que día a día dan lo mejor de sí mismos para hacer de nuestros vuelos una experiencia inolvidable, ya sea por lo bien o por lo mal que nos hayan tratado

EMILIO J. AGUILERA ES TRIPULANTE DE CABINA DE SPANAIR E INSTRUCTOR EN LA ESCUELA SUPERIOR AERONAÚTICA DE MADRID

Luces y (sombras) de Navidad- Agustín Gómez Cascales

No negaré que le tengo cariño a aquellas luces de Navidad con formas de ángeles y estrellas, las de toda la vida. Pero están demasiado trilladas, excesivamente reutilizadas. No seré yo quien les desee la jubilación –sea o no anticipada–, pero no les viene mal descansar durante un tiempo en el almacén en el que cogen frío, las pobres tan apagadas. En estos momentos parece que se impone un cierto minimalismo, reforzado por el uso de bombillas de bajo consumo, que dan a los conjuntos decorativos un cierto toque de difuminación. Las figuras geométricas y abstractas le sientan bien a las calles de la capital y, como no brillan en exceso, tampoco se antojan agresivas.
A mediados de noviembre, Madrid inicia una extraña transformación. Cuanto más oscuros se vuelven los días, más iluminada se muestra la ciudad. Cuanto menos invita el tiempo a pasar tiempo en el exterior, más ganas le entran a todo el mundo de lanzarse a las calles con un frenesí irrefrenable, provocando las consiguientes aglomeraciones, a las que no hay más remedio que acostumbrarse si uno no se quiere amargar. Está claro que a todos nos gusta un sarao, abandonarnos a cierto shopping frenzy sin remordimiento y tener una excusa para sentir que es fiesta, ya que –en principio– tenemos algo que celebrar, pero ¿realmente disfruta la propia ciudad tan “maqueada”? ¿Invita a los excesos decorativos y festivos? ¿Es capaz de asimilar el trote al que la sometemos en estas semanas? A Madrid le sienta bien el despliegue de iluminación navideña, eso resulta indiscutible. Aunque hay quien ni entiende ni acepta el proceso de “paganización” que han sufrido los diseños que lucen en las calles. ¿Por qué? ¿Acaso no evolucionan las tendencias de la moda? ¿No resulta lógico que ocurra lo mismo con estas creaciones? ¿Implica esta desacralización un exceso de corrección política? Pues resulta apropiada; tiene sentido que los cielos reflejen la atmósfera que se respira a pie de calle. Ya habrá tiempo de un revival tradicionalista, que seguro acogerán con parecido fervor los amantes de lo último y los tradicionalistas conservadores hasta la médula. Será uno de esos raros momentos en que el espíritu navideño cale de verdad. De momento, mientras repaso mentalmente las figuras geométricas que adornan gran parte del centro y las visualizo de manera virtual en una secuencia a lo Corazonada de Coppola, me permito formular(me) un deseo que haría mis Navidades, y las de otros muchos, infinitamente más llevaderas y placenteras. Ojalá ese minimalismo que ha llegado a la iluminación cale hondo y termine por influir en el modo en el que vivimos las fiestas. Menos ruido y más nueces, vamos. No tendría por qué ser necesario tirar de pelucas y matasuegras para mostrar que uno sabe divertirse en esta época, igual que no hay por qué esforzarse innecesariamente en intentar convertir la plaza de Callao en una (mini) réplica del Rockefeller Center. Hay decenas de opciones para disfrutar de las Navidades en Madrid que no implican tirar de pitos y looks estrambóticos, ni jugarse el tipo para ir de compras o simplemente cruzar la Gran Vía. Quizá el tono contenido de las luces tengan su influencia en nuestro estado de ánimo navideño y apacigüen al party monster que –casi– todos llevamos dentro. Una Navidad reposada y a media luz suena de maravilla ahora mismo.

Agustín Gómez Cascales es redactor jefe de la revista Shangay

FONTERAS PERMEABLES: ENTRE EL DESIGN Y EL ARTE - Itziar Narro

Itziar Narro es periodista especializada en arte y diseño. Charlotte Perriand entró por primera vez en el estudio de Le Corbusier en 1927. Cuando le ofreció sus servicios como diseñadora e interiorista, el arquitecto le contestó: “Desgraciadamente, en este taller no bordamos cojines”. Casi 90 años después, en 2010, la Feria de arte más importante de España, ARCO, acaba de anunciar a bombo y platillo la colaboración con Miami Design, el gran escaparate del mobiliario de autor. ¿Qué significa esto? Que el diseño entrará, también en Madrid, en los grandes salones del arte con mayúsculas, al igual que ya lo hizo en la última edición de Maastricht. Las mesas y sillas de Perriand estarán expuestas al lado de Mirós y Baldessaris, casi un siglo después de que Le Corbusier despreciara su trabajo. ¿Qué ha pasado en estas nueve décadas?

Prácticamente de todo. Ha pasado Francis Bacon, que antes de ser ‘artista’ fue decorador de interiores en Berlín y París. Ha pasado Sonia Delaunay, que además de pintora revolucionó el diseño textil con sus estampados de colores radicales. Ha pasado y ha llegado la postmodernidad. Las fronteras del arte se han hecho permeables a otras disciplinas, y el diseño se ha colado a través de ellas. Perriand, que finalmente trabajó junto a Le Corbusier en decenas de proyectos, y su inseparable Jean Prouvé, tuvieron mucho que ver con este cambio, pero también arquitectos como Niemeyer, que se empeñaron en diseñar sillas y mobiliario, genios locos como Dalí y sus sillones besadores o directores de cine y cómicos como Jacques Tati, que inundó sus películas de estética y guiños decorativos.

Ahora lo cool no es sólo coleccionar pintura y fotografía, también sillas de Mies van der Rohe, lámparas de Serge Mouille o sillones de los Eames. Las tiendas dedicadas al design ya no sobreviven exclusivamente en París, Londres o Nueva York… Empiezan a extender sus tentáculos por todo el mundo. Son, más que comercios, pequeñas galerías donde los nombres de las piezas más difíciles de conseguir se pronuncian en voz baja y con reverencia. Los coleccionistas del design se multiplican, conforme la palabra belleza se derrite con significados que antes pertenecían a las artes mayores. El ciberespacio decorativo echa humo y los mercadillos son los nuevas cuevas de Ali Babá de los ‘designistas’.

Los diseñadores, además, se han quitado la camisa de fuerza de la funcionalidad para reinventar su profesión. El israelí Arik Lévy defiende que la creatividad no lleve etiquetas, y muchos de sus objetos se exponen en los museos más importantes del planeta, igual que los de Jaime Hayón o Konstantin Grcic, Javier Mariscal, Patricia Urquiola, los hermanos Campana y un largo etcétera.

Ámsterdam recibe septiembre con un mes dedicado al diseño y la decoración ha cambiado. Un buen interiorista debe conocerse al dedillo la ruta de galerías de las principales capitales del mundo, porque sus clientes le pedirán, muy probablemente, que coordine los muebles con los lienzos y fotografías de su colección.

Design y arte se mezclan, se fusionan y se definen el uno al otro conforme la postmodernidad rechaza etiquetas. ¿Te vas a quedar al margen?

MADRID Y LO EXTRAÑO-Eugenia Rico

Donde no hay niebla ni catacumbas. Donde hay vaquerías pero no vacas. Donde hay mucho marisco pero no mar. Lo extraño de Madrid es que nada parece tener de extraño, gente que no se conoce se saluda como si fuera lo más natural.
No hay crímenes en oscuros callejones.  Es una ciudad sin callejones y si los hubiera acabarían en un bar.
Jack el Destripador nunca hubiera podido vivir aquí. Hay un río pero no sirve para arrojar cadáveres. Flotarían al poco tiempo como nenúfares pero eso no es lo peor, lo peor es que no pueden caer al fondo porque el fondo está en la superficie.
Una ciudad de paredes tan frágiles que nadie puede tener secretos, de viejecitas que conocen la vida de la vecina de al lado mejor que la suya propia. Una ciudad donde puedes ver tu programa favorito en el televisor de tu vecino, donde los patios de luces son lo único que no tiene luz. Donde todo el mundo es bueno, pero todos te engañan con los alquileres. Donde nadie mataría ni a una mosca y se cometen sin embargo los más terribles atentados contra la vida humana.
Donde todo el mundo quiere irse pero nadie se va.
Una ciudad a la que todos critican pero de la que no soportan que se hable mal. El lugar al que no encuentran nada bueno pero que tampoco cambiarían por nada mejor.
En Madrid lo único que sería extraño es que no sucediera nada extraño. Una conferencia de paz puede organizarse en una semana pero se necesitan años para cerrar una zanja. Lo extraño es lo normal y lo normal es lo extraño.
Y es que al final Madrid es la ciudad más extraña de Europa, almorzamos a la hora en que media Europa cena y mientras la otra media desayuna nosotros todavía no nos hemos ido a dormir. Hay atascos a las dos de la mañana. Pero no hay nada más puro que el aire de la ciudad los domingos por la mañana cuando los coches y los croisanes no se han despertado aún. A esta ciudad le gusta llevar la contraria y a veces lo consigue.
En Madrid los fantasmas, si es que existen, se van de copas hasta la madrugada y dejan que el humo de los cigarrillos los atrape para siempre en un after hours.
Este es uno de los lugares del mundo en el que todavía hay gente para la cual es más normal y más barato cenar fuera que cenar en casa. Los caracoles nunca pasarían hambre en los espejos si fueran madrileños. No sólo tenemos nuestra propia comida rápida sino que se la hemos exportado a los americanos. Y sin embargo cualquier noche podemos encontrar lo inesperado en una acera y casi todas lo encontramos.
El día que Madrid comience a ser normal, el día en que nada de todo esto me parezca extraño, ese es el día que temo porque ese día la extraña seré yo.